“阿爷吃草你嫑笑，你吃草的时候还没到……”没想到千百年来留传下来的一句俗语，竟然印证在今天来势汹汹的“羊群”上。自本月中旬以来，朋友群，朋友圈“羊”讯频传，“羊”文不断。使人望而生畏，又不得不去勇敢面对。
十二月二十一日（星期三）
早上刚起床，大孙子就漫不经心地咳起了，起先，我怀疑昨晚兄妹俩玩得太嗨，是否伤到了嗓子？随着咳嗽声的没完没了，我的心有些虚了，但还是侥幸地认为:可能昨天穿得太少，或是晚间蹬被子的结果，有点小感冒了，因为我们足不出户已十几天了，并且其他三个人都好好的。虽然这么想，但心里还是一点儿也不踏实，毕竟现在大环境不是太安宁。我用蒲公英、柴胡，金银花熬了些汤让他喝下，用一些久存的中草药烧开给他洗脚，又用香菜根、大葱、大蒜熬了些怪味汤给他喝……大宝不紧不慢地咳了一天，我跟着断断续续忙活了一天，到晚上，体温迅速升至38.6度，继而达39.3度，其实最烧时是多少，我也无暇顾及，我和先生给他采取物理降温，用温水擦拭全身，可惜效果不怎么样。三岁半的妹妹守在哥哥床头，时而亲亲他的脸，时而吻吻他的头发，时而用自己的袖子擦去哥哥的泪痕。望着小宝因疼爱而难过的表情，我竟不忍心赶她走开，若是传染的病，便是非传不可了。折腾了半晚上，给他喂了一顿“布洛芬混悬液”，倒是挺管用，体温降下了，孩子昏昏睡去，咳声不断，又夹带磨牙声，我几乎一夜未眠。
十二月二十二日（星期四）
早上，孩子的体温又飙升至39度上下，物理降温，似乎杯水车薪，我理所当然地又给他喂了一次药，体温降下后，孩子状态就不错，虽然早上的网课是躺着上的，但下午还能坚持听课、写作业。
我的头昏昏沉沉，隐隐作痛，没一丝清爽劲，自己解释为昨晚没睡好的原因，也没想太多，知道想也没用，该来的总会来，先得集中精力照顾孩子。
傍晚时分，孩子再度发起烧来，一小瓶“布诺芬”只够大宝服三顿，剩下的留给小宝还可以应上两次急，权衡之后，我们决定给大宝用上外用退烧药，无奈两小时过后竟没有一点效果，失望之际，又不得不再喂他一次，没有了“布洛芬”，孩子再发烧怎么办，若小宝也发烧了呢？
夜已深深，这才怀着焦虑的心躺在了床上……
十二月二十三日（星期五）
似梦非梦中，我的身体躺在手术台上做着开颅手术，灵魂惶恐不安地在一旁观望，三个身穿白大褂，戴着蓝帽子的大夫一边为我做手术，一边交谈着，“没有麻醉，这个人能不能挺过来……”
“开颅术”将我痛醒，直觉告诉我——中招了。我顾不得自己浑身的不适，迅速干起了家务，我将房屋彻底收拾干净，烙了一个满锅大的锅盔，心里只有一个念头——我不能倒下，我要照顾孩子。
从昨天开始，先生就找朋友、医院寻求“布洛芬”这个药，但毫无结果。情急之中，我想到了孩子的家长群，因为我知道近期患这种病的孩子很多，而且部分已经痊愈，或许会有没用完的，哪怕半瓶，哪怕只有一顿、两顿的，扛过一两天，就好了。于是，先生在家长群里发一条“寻药求助”，果然“求助”一发出就收到了回复:
朵芮爸爸“颗粒可以吗，只有两包了，莲花清瘟要吗？”
文庆妈妈“我家有，你要了可以过来取一点”
岩明妈妈“孩子发烧了用酒擦拭孩子的脚掌，挺好的，我家孩子发烧的时候，我就用白酒晚上擦几次发烧就退了”，
居贤妈妈“安乃近＋布洛芬管用着，我家有，谁需要了说一声，我送过去”
紫萱妈妈“我们家有，刚看到信息”
雅楠爸爸“给孩子喝点冰糖雪梨，特别管用，晚上喝上第二天就不咳嗽了”
诗晗妈妈又发图，又发语音，耐心介绍冰糖雪梨的做法和功效……
晓梅奶奶，文希爸爸单线询问，关心，安慰……我知道好多家长当时没看到信息，因为，一般“群消息”都被设置成“免打扰模式”，所以，只有正在翻阅手机者才能恰巧看到。三年来，我们处在同一群体，我们有一个共同的名字“梦想中队的家长”，对于五十四个宝贝的名字，各位家长早已烂熟于心。一个孩子的病痛，牵动着众多家长的心。
原谅我不用“很多家长怎么怎么”一笔带过，而是啰里啰嗦地详细叙述。因为，与我而言，这是值得永远铭记的历史，我要让这感动人心的时刻无限延伸，让孩子知道，在我们危难的时刻，是这些可爱的家长朋友，伸出援助之手。为我们送来弥足珍贵的药品，教育孩子摒弃自私，做一个慷慨而有用的人。在疫情猖獗的当下，这些药物不是紧俏，而是重金难寻。在此，衷心感谢热心可爱的家长朋友们，祈愿好人一生平安！
小宝也发烧了，38.6度，大宝不再高烧。有了药，又买回白酒，胆子自然大了些，晚上，我用白酒轮番为两个孩子擦拭降温，两个孩子先后入睡了。等我收拾完“战场”，已是凌晨1点，揉揉眼睛，这才感觉到浑身像散了架似的难受，腰似乎已经断了，肩、背也好像挨了几大板，耳朵像是有人用棍子戳通了，甚至每一个牙根都在疼，嘴巴像灶火门，鼻子是两座连着的锅头，眼睛就是浅浅的烟囱，既冒烟又冒火。一晚上我无数次抚摸两个孩子的额头，只要是不发烧就安心眯一会儿，4点多，小宝再度发烧，我又开始了擦白酒以帮助降温，一小时后体温又升起来了，我只好喂她吃药，如此这般，还没来得及好好休息一会儿，一晚上就过去了。
十二月二十四日（星期六）
“无麻醉开颅术”还在继续，陪大宝上网课，督促他写作业，招呼他吃饭、喝水、吃药，平时鬼灵精怪的小宝，这两天竟连大小便都控制不了，吃喝拉撒全要费心，一会儿“奶奶喂饭”，一会儿“奶奶喂药”，一会儿“奶奶哄睡着”……唉！这时候的奶奶还真有点用处。
今天的饭菜没有一点儿味道，尽管我照常放了盐和调料，逼迫自己强吃下去，须臾间，无论饭菜，无论开水，一并退回，另送几口绿色的胆汁。
浆似乎在沸腾，浑身疼痛无力，坐在地上，抱着小宝哄她入睡，等她睡着后想放在床上时，我却怎么也站不起来，因为这时的腿不知归属于谁，一点劲儿都使不上。几番挣扎，均以失败而告终，最后先生将我连拉带拽地搀扶起来……
回想之前，凡是有亲友病了，我总会劝慰“强吃，强喝，多休息，平常心”，而今病及我身时，我能做到的又是什么？以往得知有亲友独自一人抗病毒时，心里不由感到恓惶，怜悯之心油然而生，而当下的我，这病毒抗得也太热闹了些。
我好累，多想躺下去多休息一会儿，睡个好觉，心安理得地当一回病人。
操心大宝吃冰糖雪梨，止咳药，又为小宝擦完身子，喂了退烧药，两个孩子安然入眠，只是大宝还在断断续续地咳着。
由于白天让孩子们喝水太多，一晚上两个孩子“走马灯”似地上厕所，简直使人来不及入睡。
十二月二十五日（星期日）
连日的咳嗽，呕吐，睡眠不足，使我的脸部“胖”得很明显，眼睛也变小了。并不能发声了。
今天，顶楼的一家住户不合时宜地装修起了房子，首先开始钻地板，“嗡……吱……”我找到更贴切的拟声词，震耳的电钻声弥漫着整栋楼，时下，楼内患病者不乏其人，电钻钻在地板上，声音刺在大家的耳膜，刺在大家的心上，众邻居不堪其扰，纷纷发声反对，该房主最终承诺明天换个噪音小点的机器。
中午，挣扎着包了一顿胡萝卜饺子，孩子们吃得不错，我只吃了三枚，便觉已到极限，一下午，那没有设防下肚的三个饺子蠢蠢欲动，但终究没有跳出干瘪的胃。
晚上，病毒在鼻子上挂起了“此路不通气”的招牌，几经挣扎，结果网开一面，留下一个鼻孔，将另一个封得严严实实。当下，能得到如此眷顾，已是万幸了。一晚上，两个鼻孔轮流值班，一旦一个开通，另一个立即关闭，它们角色互换的速度快得令人匪夷所思。竟然谁也不愿意多工作一秒钟。
十二月二十六日（星期一）
晚上睡得挺安静，早上一起床，大宝又开始咳了，今天甚至流开鼻血，无疑，我又少不了一阵手忙脚乱，先用凉水拍他的额头，之后用纸巾堵上鼻孔，又赶紧炒一枚鸡蛋，用食醋渗透让他吃了，过了一会儿，竟也止住了，我长长地呼岀一囗气，瘫坐在沙发上……
数学老师感冒了，沙哑着嗓子，苦囗婆心地讲课；英语老师咳嗽了，一边咳一边上课；语文老师患病了，挣扎着给孩子们上课，一刻也不愿放松……听着她们沙哑的声音，让人好心疼。本来，课已上完，一、两节课将孩子们托付其他班，或让学生自主复习也未尝不可，可她们忍着病痛，坚持为孩子们授课，她们的这种敬业、担当、责任心，让所有人敬佩，使所有人感动！
远居外地的儿子、儿媳，一天几次地询问病情，让人感到温暖，毕竟长大成人了。
无需检测核酸的阴阳，也未确定是“小队长”（一道杠），还是“中队长”（两道杠）。反正是病了，病了就会难受，就得面对，那么多的人病了，我何德何能，能够躲过一劫？病毒相同，病期长短，病情轻重因人而异，各病各觉，冷暖自知，自己是最好的医生，好体质是无价良药。无论药疗，食疗，精神疗法，能够战胜疾病才是王道。
饭开始香了，身体变轻巧了，两个孩子正在专心玩耍，最艰难的时段熬过去了，“抗病毒战役”已接近尾声，新的一年即将来临，这一年的成败得失，连同这恼人的病毒，将随年翻篇，永不再见。
白云，文学爱好者，青海读书会签约作者。